查稿电话:0431-81686158

TOP

我那遥远的小山村之:我的白发亲娘
2019-09-26 09:21:17 来源: 作者:孟小冬 刘琦 【 】 浏览:31次 评论:0
12.5K

    一九八一年,李维家的猪死了。苏景珍瘫坐在地上,拍打着小猪的尸体,哭得死去活来。邻居还以为她家出了什么大事,赶紧过来劝解,不就死了头猪吗,咋哭成这样? 

    苏景珍抹了把眼泪,这哪是一头猪哇, 这是俺们一家人的命啊——” 

    她哭,大女儿李淑杰也跟着掉眼泪。李淑杰知道,自己明年就要考中专,而学费又没着落了,能不能继续读书是一件天大的难事。

    李维和苏景珍夫妇有四女二男六个孩子。老大李淑杰读初中时,她最小的妹妹才刚刚出生。平时,李维春天种地、夏天外出打零工,苏景珍则在家里养猪。虽然长年养猪, 但一家人只有在过年期间才能吃上一顿肉, 还是别人挑剩下的囊囊膪。即便如此, 也不能管够,每次熬菜切几片借借味儿, 就算解馋了。

    苏景珍知道,六个孩子的未来都寄托在猪身上,所以,她养起猪来格外精心。家里只有一口大锅,人吃完了烀猪食,猪吃完了人再做饭,有时宁可人先饿着,也一定要让猪吃饱。

    想到孩子的未来,苏景珍,这位四十二岁的母亲不哭了。没过几天,她又抱回一头小猪。这次,她干脆把小猪当孩子养,甚至比经管孩子还细心,这个贫困的家庭,再也不能出现任何意外了!她要跟猪住一个屋子里,人睡炕上,猪睡炕下,人和猪的气息混合在一起,人和猪的鼾声此起彼伏。有时, 夜里醒来听不到猪的鼾声,苏景珍就会觉得心里不踏实,非要借着月光看到小猪平安后才能睡去。

    如今, 李维早已过世, 苏景珍已经八十六岁高龄。她跟小儿子李景武住在一起。李景武是农业大学教授,也是著名的农业专家。回忆起当年的情形,他感慨万千,其实, 我妈才是真正的农业专家,她靠养猪供出了我们六个孩子! 

    二〇〇二年,笔者为拍摄纪录片《赵家村的母亲》第一次走进这个贫瘠的小山村; 二〇一七年,笔者再度走进赵家村。时隔十五年,当年采访过的六位母亲中,有三位已经过世,两位随子女搬到大城市居住,只有卢荣珍还生活在村里。

    小儿子王海民先后十多次接她去大城市居住,最长一次,她住了不到五个月。操劳一辈子的她始终适应不了都市的繁华与安逸。好在大儿子和两个女儿都在农村,可以照顾她。七十四岁的人了,反倒比十五年前还有精神。回忆起当年供孩子读书的历程,老人依然忍不住老泪纵横。

    卢荣珍在其塔木张大村做过八年社办老师。一九六九年,住在赵家村的公公、婆婆先后病倒,生活不能自理。公婆家只有丈夫王景荣一个孩子,卢荣珍辞了工作,选择了一个女人的责任,随丈夫来到赵家村。那时, 他们已有两男两女四个孩子,加上公公婆婆,一家八口人住在大队副业厂的老房子。副业厂偏僻,到一九八八年,小儿子王海民考入上海交大时也没通上电。一家人在那栋没有电的老房子里住了整整二十年。晚上,点不起蜡,只能点柴油灯。柴油燃烧时有烟,卢荣珍因此落下眼病。这还不是最苦的,最苦的是上有老、下有小的日子怎么过。大儿子首先辍学,虚岁只有十六的二女儿也去大队跟成年人一起干活挣工分。老三王海民也想不念,卢荣珍死活不同意,她流着泪对王海民说,“你是妈妈唯一的希望,哥哥姐姐都是为了供你才不念书的,你可千万要争气啊。” 王海民没说话,他倔强地把眼泪咽进肚子里, 默默地点了点头。

    一九八五年,王海民考进九台一中。为了省钱,他舍不得去食堂买菜,每次回家都带一大罐子咸菜。整整三年,卢荣珍只去九台看过一次儿子,还是因为给小女儿看病顺路。出发前,她特意给儿子炒了一小袋苞米哑巴,放了点“糖精”,看着儿子吃得香香甜甜的样子,卢荣珍强忍着不让眼泪流下来。王海民接到录取通知书后,跟母亲唠嗑,说自己三年只吃过一根冰棍,还是同学强行给他买的。卢荣珍再也控制不住自己的情绪, 抱着儿子哇的一声,哭了。

    王海民去大学报到,是大哥陪着他去长春,把他送上火车的,那是一家人所能送的最远的距离。儿子走的那天,卢荣珍整整一天没跟任何人说话。也就是从那天起,卢荣珍养了许多鸡。她从不舍得吃一个鸡蛋, 攒够一篮子,就挎着小筐,徒步走到三十里外的集市上去卖,然后再走回家。一个往返就是六十里路,卢荣珍舍不得在外面吃饭, 每次都在怀里揣两个“干面”。回到家, 赶紧把钱用手绢包好,藏在枕头里,攒够一百八十元,就给儿子寄去。

    卢荣珍知道上海是大城市, 每月一百八十元根本不够儿子的生活费。可是她没办法,她已经尽了一个母亲最大的能力。为了给儿子凑够上学的车费,她把结婚时娘家妈给的一副银手镯卖了,家里板柜上的铜甲子和瓷砖也都被她抠下来卖给了文物贩子……

    像卢荣珍这样的母亲,在赵家村比比皆是。马春莲,一儿一女都大学毕业,供孩子念书时,她十几年没吃过一个苹果。黄金枝, 过度的劳累使她常年与烟袋为伴,累了就抽两口提提神,然后接着干。儿子大学毕业后, 在九台区中医院工作,如今,已是远近闻名的医生。赵雅贤,大儿子李殿国毕业于阜新矿业学院(辽宁工程技术大学),二儿子李殿申毕业于黑龙江农业大学。多年来,她一直靠养猪供孩子念书。徐淑贤,儿子毕业于齐齐哈尔铁路学院,女儿毕业于延边大学, 为供孩子读书,十年里,她卖过两处老房子, 和丈夫在外打工。方德厚兄弟四个,当年为了供他们读书,父母也将大房子卖掉,搬到阴冷的老屋去住。李桂芹,两个儿子都是重点大学毕业。孩子上学时,她每年都养三头牛、一头母猪,一窝鸡,还承包两垧地,每天起早贪黑地忙活。王淑云,儿子刘文库毕业于吉林工业大学。在丈夫患病失去劳动能力的情况下,她独自承担起生活的重担。以一个女人的坚守和承担拼命劳作,节俭到令人难以想象的程度。每个月,她只允许全家点三个电字,超过了,就在心里不停地责骂自己……

    二〇一七年九月二十八日,卢荣珍的眼睛失明了。这是十五年前,我采访她的同一天。十五年前,她的眼睛深邃,对生活充满希望; 十五年后,她手把着凋零的向日葵,对我说, 今年的向日葵真美。这天上午九点,她走进九台区医院的手术室,我们祈祷这位母亲能重新看到这个世界。

    赵家村的母亲大多沉默寡言,讲不出啥大道理,十里八村,也只有赵家村的母亲不会打麻将。她们整日操劳着、奔忙着、辛苦着,用自己最淳朴的爱,梦想着将来有一天, 自己的孩子能考上大学,走出这个贫瘠的小山村。如果您真的走进赵家村就会发现,在那些大学生的背后,是伟大的母亲,是伟大的赵家村的母亲用心血甚至是自己的生命铺就了孩子的精彩人生…… 



(发表于《参花》2019年,9期

想看更多散文,可订购当期或订阅《参花》

咨询电话0431-81686158,咨询QQ2201137863


 

您看到此篇文章时的感受是:
Tags: 责任编辑:shenhuagxx
】【打印繁体】【投稿】【收藏】 【推荐】【举报】【评论】 【关闭】 【返回顶部
上一篇相约阿婆寨 下一篇牵着蜗牛散步

评论

帐  号: 密码: (新用户注册)
验 证 码:
表  情:
内  容:

相关栏目

最新文章

图片主题

热门文章

推荐文章

相关文章

广告位