五
李长寿逛到小区门口，想起宝根为自己办了张公园月票，就出门朝马路对面的公园走去，走到马路中央，一辆黑色轿车猛地在身后刹住，车窗里伸出颗光头，一个横眉冷眼的壮汉朝他吼道：“你找死啊！”李长寿懵了，这壮汉为什么这么凶呢？黑色的轿车后面停下了一长串汽车，有人不停地按喇叭。一个年轻的警察跑过来向李长寿敬礼，问他撞着没有？能不能走路？李长寿说身体没毛病，能走路。警察搀扶李长寿过了马路，指着前面不远的路口上几道白色线条告诉他， 以后过马路从斑马线走，要看红绿灯，绿灯亮了才能走。
李长寿拍拍脑门，心里念叨，老糊涂了， 过马路怎么就忘了看红绿灯呢？一时没了兴致，不去逛公园了。回到小区，见广场上几十个老头老太太整整齐齐地坐在一起，听一个穿白大褂戴眼镜的中年男人讲话。讲了一会，中年男人操弄起一台仪器。一个白白胖胖的老太太上台，贴着仪器站好，仪器嗡嗡作响，显示屏上显出彩色线条和跳动的数字。半晌工夫，老太太转过身来，面向台下。中年男人问老太太，心还慌吗？老太太说不慌了。胸还闷吗？老太太说不闷了。这时又有一个老头上台，贴着仪器站好，仪器又嗡嗡作响。李长寿看看台下的老人，每位手里拎着一个塑料袋，里面装了几个纸盒子。正觉得奇怪，不知这群人在干什么，一位年轻的“白大褂”递过来一个塑料袋，说是免费赠送的保健品。正在李长寿思忖要不要收下时， 年轻人拿出一张登记表，要给李长寿登记。
中午，宝根没回家。李长寿一人无心做饭，下楼，出了小区，想找个面馆下碗面条对付一顿。见马路边有几家大酒楼，不敢进去，转身进了一条巷道，一家小餐馆里有两个农民工模样的人正在吃饭。进去一问，一盒饭五块钱，一荤一素两碟菜，还有一杯紫菜汤。李长寿付了钱坐下吃饭。正吃着，一个工头模样的人进来就嚷嚷，你们吃上了御宴啊？怎么还没吃好？慢吞吞的，快去背货。两个农民工丢下碗筷站起身就走。工头又朝李长寿喊，你愣着干什么？还要八抬大轿抬你去呀。李长寿心想，闲着也是闲着，不如干活挣钱去。就跟着去了。到了目的地一看， 有一家五楼的住户装修，要把装修材料和家用电器挑上楼。先来的两个人挑装修材料。李长寿没有工具，就背家用电器上楼。几趟上下，活干完了。主家当场付钱，一人一百元。三人朝外走，那两人边走边上下打量他，不停地夸奖他，大哥，你真棒，浑身上下利利索索的，腿脚又长，背货上下楼梯都不带喘的， 我们都跟不上你的脚步。李长寿得意地说， 我忙一辈子，就落个好身体。想起前几天在医院检查身体，以为自己得了绝症，要回家等死，真好笑！
两人见天色还早，就带李长寿去接活干。三人来到城东的一个停车场，见场上停了几辆卡车，装载着砖瓦和沙石。一会工夫，有人来买砖块。那两人拉李长寿上车。卡车开到工地停下，三人卸砖，说笑间，轻轻松松把砖块在车下堆好。连续下了五车砖块，又挣了五十块钱。李长寿心想，在这干活，比一个人闷在家里舒畅多了。
回去的路上，李长寿买了一份酱猪蹄，晚上要犒劳自己。进门，见宝根已做好饭菜。宝根见他一身灰尘，问他干什么去了？李长寿回答，给人帮忙搬个家。宝根没有在意。
吃饭时，李长寿把上午小区广场上老头老太太免费接受治疗的事告诉了儿子。宝根说，天上不会掉馅饼，那些人是推销保健品的， 先给些甜头让老人们尝尝。您可不能参加进去，参加了就会上当受骗。李长寿心想，原来如此，我说怎么会免费，原来是骗局。看来这些老头老太太身体都有毛病。都闲着, 不干事，能不出毛病吗？
六
此后几天，李长寿早出晚归去停车场打零工，每天中午在外面小餐馆对付一顿，晚上洗干净了才回家。宝根中午有时回家看不见父亲，见父亲每天回家都晚，就起了疑心， 第二天跟踪，见父亲打零工，上前就拖他回家。李长寿瞪起眼睛，让儿子不要影响自己挣钱。爷俩拉扯起来。
晚上回家后，爷俩爆发了冲突。宝根实在接受不了父亲打零工。宝根说，爸呀，您不缺吃不缺喝，不缺钱花，您上了岁数，这才刚刚出了医院，身体还没有完全康复。您苦了一辈子还没苦够呀？您儿子大小是个领导，儿媳妇是个知识分子，女儿女婿是老板， 您出去打零工，不是让人骂我们做儿女的不孝吗？李长寿不吭声，低下头来一根接一根地抽烟。烟雾缭绕中，宝根看不清父亲的脸孔，觉得没办法理解父亲，不禁深深地叹息， 老一代人真是愚昧。
第二天，李长寿照常打零工。宝根没辙了，一个电话把姐姐宝芹招呼来。李长寿正在背水泥袋，一头一脸的灰土，猛见一辆红色轿车停在面前，车上下来一个穿着时尚的中年女性，李长寿认出是女儿宝芹。宝芹递过来一个茶杯，请父亲休息一下。李长寿接过茶杯喝了一口，觉得有些苦，见茶杯里泡的是参片、黄芪和枸杞。宝芹眼睛亮晶晶的， 她盯住父亲笑眯眯地问，您觉得我能背动水泥袋吗？说罢弯腰背起一袋水泥。宝芹一口气背了几袋，然后望着目瞪口呆的父亲说， 我身体还棒吧？
见衣着鲜亮的宝芹背水泥袋，几个满身汗渍的农民工围过来看稀罕。李长寿一下反应过来，拉宝芹上车。
父女俩回到宝根家里，宝根已做好饭菜。吃了饭，宝芹说，爸，弟弟忙，没照顾好您。我一直没来看您，连您生病都不知道，实属不孝。现在请您到我家待几天，让您女婿陪您喝酒打牌，陪您看戏钓鱼，陪您旅游。我临来时，您女婿已为您订好去新疆旅游的飞机票了。您听我的话，行不？
李长寿说，旅游？钱多烧得慌，不好好在家里待着朝外跑，野马心呀？我是喝酒打牌看戏的人吗？那是闲散人干的事。我一辈子只会种地、逮鱼，哪会钓鱼？你过你们城里人的日子，我打零工碍着你们了？我不偷不抢，丢你们脸面了？
宝根说，爸，我们不是这个意思。我们是说，人老要服老，要老有所乐。你看看我们小区里的老同志，不少人上老年大学，有学摄影的，有学书法绘画的，有唱歌跳舞的。
李长寿一听，火了，说，儿呀，你父亲是个泥腿子，三斤雪花膏也抹不白你父亲的黑脸膛，还唱歌跳舞？你看看广场上那些老太太涂脂抹粉扭起来，一个个像老妖怪。李长寿转脸朝公园里看，又看见那个老头抽陀螺，那个穿白运动服的妇女在抖空竹。李长寿心想，城里人有病，都是吃饱了撑得慌。
宝芹见父亲不答应，转脸对宝根说，弟呀， 你在书房里铺张床，我住下来不走了，陪爸一起背水泥袋。劳动好，能挣到钱，身体还结实。从此以后，我陪爸打零工，家里的酒店让你姐夫打理。
李长寿哭笑不得，他知道女儿的秉性， 女儿刁钻，打小心眼就活。自己再拧，也拧不过女儿，遇到女儿就头疼，拿她一点办法都没有。李长寿实在不愿去女儿家，心想， 我在儿子家过得都不痛快，女婿是外姓人， 我能过得舒心吗？
宝芹挨近父亲，把头歪在父亲肩上说， 爸呀，我刚才是开玩笑，您欢喜儿子，也要心疼女儿。说实话，我开酒店，里里外外忙得焦头烂额。您去帮帮我，干啥都行，不干啥也行。您去了照看个场子，我也放心。宝芹说着，眼圈红了，声音低沉嘶哑，似乎伤心起来。李长寿心一软，正要答应，咚咚咚， 门外有人敲门。宝根开门，二歪子提了一篮鸡蛋一脚跨进门来。
七
二歪子自小跟宝根一起长大，进了门一点不见外。他把一篮鸡蛋递给宝根说，这是三姑奶奶让我送来的，是你家鸡下的。顺手捧起宝根的茶杯喝了几口茶，这才注意到宝芹，忙笑着跟宝芹打招呼。见宝芹沉着脸， 二歪子就问她：姐呀，谁惹你了？不会是宝根哥吧？
宝芹一向心直口快，心里正憋屈，就竹桶倒豆子，把对父亲的不满一股脑地说了出来。二歪子还没开口，李长寿拍着茶几说，这话怎么说的？小的管起老的了。二歪子你评评理，这姐弟俩非要让我当老太爷。从我往上数， 家里三代都是泥腿子，我装老太爷也装不像呀。你们就想让我拄上拐杖，提上个鸟笼子去遛鸟。我现在能走能动能忙话，我劳动不好吗？嫌我丢脸面，我回老庄院去，行不？
二歪子听明白了，呵呵一笑，说，我是刀削豆腐两面光。我的意见是，你姐弟俩的意见是对的，老爷子该享福了，你们的一片孝心让我感动。又转脸对李长寿说，您老的想法也对，您老忙碌，不图钱财，图个自由自在，不给儿女添麻烦。要我说呀，你姐弟俩不要逼老爷子享清福了，让他老遂心愿。老爷子也不能出去打零工了，年岁不饶人， 那是青壮年干的活。您老跟我走，我包了个建筑工程，去帮我看工地，与我做伴，行吗？
宝芹宝根姐弟俩想想，点点头，接受了这个提议。
李长寿倔劲还没退去，他梗着脖子说， 那儿也不去，我回马汊河，田里的庄稼要人照看呢。
二歪子说，您老不是托人照看庄稼了吗？ 现在离秋收还有些日子。
姐弟俩和二歪子好说歹说，李长寿才点了头。
二歪子对宝根说，这个工程是为一家厂子建几栋厂房。托你件事，请你打声招呼， 让他们早点拨出工程款，我资金才能周转过来。
宝根答应了。二歪子丢下带来的一只皮包，拍拍包说，包里面有两包中华烟，宝根哥， 你留着抽。站起身走了。
李长寿拎起皮包要追出去。宝根说，追不上了，留下您抽吧。李长寿皱皱眉头，心想， 乡里乡亲的，相互关照是应当的，这么值钱的东西怎么能收下呢？他忽然想起让宝根送几只鸡给医生，便问宝根送了没有？宝根说， 送鸡？没送，我送了红包，给人家包了两百块钱。两百块钱？李长寿一口气喘不上来， 堵在胸口。
八
工地在城郊，李长寿不让宝根开车送，自己背了行李坐公交车过来。看工地的活不重，白天工人上班时，李长寿闲不住，主动在工地上转悠，捡捡废旧钢筋、木料。晚上住在工地的木棚里，一夜出来查巡两次，防止偷盗。一日三餐在工地食堂里吃，有时二歪子送瓶酒送只烧鸡或是卤猪蹄过来。李长寿晚上独自一人呷几口酒，觉得无趣，哼几句扬剧，又觉得不着调。倒在木板床上，翻来覆去睡不着。不由得想，这么闷热的天， 要是在马汊河，庄台上的人家早把床搬到大槐树下了，迎着湖面上吹来的微风，讲起故事， 讲够了，回家一夜睡到大天亮。
日子不紧不慢地过去了，不经意间“七月半”到了。“七月半”要祭祖，李长寿向二歪子请了假，回家上坟祭祖。
李长寿先是坐班车到渡口，过了渡口搭上一辆拖拉机。到了村口，见几块大田里推土机正在堆平田埂，几位老人在挖穴。李长寿跳下拖拉机，问他们挖穴干什么？几位老人七嘴八舌地说，这几块大田开春就撂荒了， 这几块田的主家外出打工，现在被二歪子“流转”为苗木基地，挖穴挖的是树洞。李长寿心里不安起来，心想，自己虽说给二歪子打工， 二歪子对自己确实不薄，可说实话，他不是种田的人。 谁不知道是春季植树，现在这个季节怎么能植树呢？植下去能成活吗？只怕他林子长不好，糟蹋了这几块大田。见赵旺财低着头夹把锹不紧不慢地走过来，背驼得更厉害了。李长寿又问赵旺财，你不去放鸭， 来凑什么热闹？赵旺财嗫嚅地说，前些日子， 一夜之间，我养的鸭子被人偷光了。赵旺财又说，这几天来挖树穴，一天挣五十块钱。等树栽上我就进城了。儿子这些年在城里打工，攒钱买了房子，现在让我进城。赵旺财问李长寿，城里能找到地方放鸭子吗？又问， 你进城，田不种了吧？干脆你把两块田转给二歪子种树苗。李长寿摇摇头说，我正盘算着秋收前回来，农民不种田还叫农民吗？
李长寿回到庄台围着老庄院转一圈，见屋脊瓦倒了一片，正心疼，三姑奶奶过来了。三姑奶奶咯咯咯地笑着说，算准了你个老倔驴今天要回来，屋脊瓦倒了，心疼了吧？前几天夜里大风刮的。我正准备带信让你回来收拾，又一想，你“七月半”一准回来。你先上坟祭祖，回头到我家吃午饭，我炖了老鸭汤。
在二姑奶奶家吃午饭时，听几个小辈欢天喜地地讲，湖汊里要架座大桥，测量队已经来了，说是一头连着湖东通向高邮市区的省道，一头直通县城，以后交通就便利了。李长寿喝了一小杯酒，不由得兴奋起来，心想， 我尽早回来，等大桥建起来，我再骑车进城卖鱼虾蔬菜就方便了。
九
回到工地，李长寿数着手指过日子，稻田什么时候施肥什么时候除草，什么时候灌水什么时候打药除虫，都惦记着。这些事都托给三姑奶奶家的小辈了，但是现在的小辈做事不牢靠，让人不放心，他真想早点回去看着秧棵生长心里才有底。他算着稻谷收割的日子回去。算来算去，再有一个多月的时间， 就要回去开镰了。这以后的日子，就安安稳稳地在老庄院过了。城里的生活是城里人的， 不是咱农村人的。咱还是要在乡间过后半辈子的安逸日子。
看着工地周围农田里的稻子由青变黄， 渐渐成熟，李长寿估摸着还有十来天就能开镰收割。正准备向二歪子请辞时，二歪子开车让李长寿一道回去。二歪子说，乡政府下了通知，为了建桥修路，开始征地拆迁。大桥正架在庄台上，庄台上的房子全部拆迁。拆迁户可以选择上楼，乡政府统一在乡里建安置小区，清一色建小高层楼房。也可以选择宅基地自建，宅基地统一规划在“美好乡村” 居住点。
李长寿匆匆赶回去，征地拆迁的速度很快，先拆先安置，庄台上的房子已拆了一大半。那棵大槐树也被人放倒了，横在道上， 李长寿有些心疼。庄台上的人家有选择去乡里安置小区住楼房的，也有选择去“美好乡村” 居住点自建的，不过自建的都是统一样式的三层小楼。李长寿种的两块田，水田被征收了。李长寿一时拿不定主意，他不知道是选择去乡里安置小区住楼房，还是去“美好乡村”居住点自建房，他觉得这两条都不适合他。去乡里住，虽说是几里远的路程，可自己是条恋家的狗，老话说得好，狗不嫌家贫， 还是住在本村好。但是，自己已被黄土埋了半截，哪能自建三层楼房一个人住呢？他又匆匆赶回县城同儿子商量。宝根毫不犹豫地说，只接受货币化安置，您老进城随我们一起住。农村的房子不要了，那块坡田也不种了， 转给二歪子种树去。望着父亲诧异的眼神， 宝根用手指做了个数钞票的动作说，货币化安置，就是给钱，所有的补偿全部折算成钱， 一次性付清。
十
李长寿思来想去不能跟儿子一家住在一起，这以后的日子不是一天两天，俗话说“远香近臭”，天天住在一起，舌头难免磕上牙齿， 自己这些日子住在城里，没觉得比乡下舒坦。李长寿到车站打算乘车回村里，跟村干部们商量，在老庄台上找块旮旯地，自建两间小房子住。
刚到车站门口，就见三姑奶奶背着包袱从里面走出来。三姑奶奶一脸悲伤，见到李长寿就抹起了眼泪。三姑奶奶嗓门一向又尖又脆，今天的嗓音却沙哑了。她告诉李长寿， 赵旺财驾鹤西去了，早上才把他送下坟田。赵旺财进城后不识路，不识信号灯，就出了交通事故。李长寿深感震惊，心想，自己要是知道赵旺财走了，一定去送他最后一程。他一辈子在水塘里在大河里放鸭子，只会吆喝鸭子，只识得水路，哪识得城里的路径呢？
三姑奶奶擦着泪水说，老倔驴，我也进城了，来城里儿子家带娃子。儿子说村小学撤了，乡里学校没有城里的学校教学好，娃子要在城里念书。马汊河的家没了，连“马汊河”这个地名也快没啦，唉……
李长寿听了, 心里不是滋味，便把头一拧， 对三姑奶奶说，我不想进城，我还想住在老庄台上，哪怕在庄台边角上搭间棚子住也行啊。我还种我家的那块坡田，不管怎么说田地不能荒。你们放心进城吧，以后各家的祖坟我常去祭扫，谁家有个大事小情，红白喜事， 我都会去照应。
（发表于《参花》2023年7期下）
想看更多作品，可订购当期或订阅《参花》
咨询电话0431-81686158，咨询QQ2201137863
