张小涌二十九岁时，婚事上还是鱼不跳水不动的单身汉。

   单身汉是书面表达，语义适中，不见多伤面子。而在庐南方言中， 这个词的口语称呼是“寡星头子”。“寡星头子”，横咬竖嚼，从舌根到牙缝俱是冷风飕飕，已找不到丁点文雅平和。这四个字无论从谁嘴里蹦出来，都变不了嘲讽鄙视的意味，足以让无须对号、直接入座的张小涌有被刀片梭过般的战栗，有创可贴、芬必得止不了的疼痛！

   二十九岁这年春天，他没有和同村外出打工的兄弟们结伴同行， 而是选择独自一人出门。背着那种红蓝相间条纹的简易拉链包，里面塞几件换洗衣服，还有一把瓦刀，一张泥抹子，外加一部当时刚出，功能局限于接听、拨打电话及发短信的手机，组合成工友戏言中的“工地三宝”。这几样行头清晰地表明，他此行出门打工，依然要去建筑工地做瓦匠。

   刚下过两天雨，瓦洋河的水陡涨了许多。渡船往来一趟差不多一个小时。渡船靠近此岸时，张小涌还在犹豫，过了河，坐车到县城车站， 然后往北还是往南？往南，极大可能是继续去上海的工地，去包工头老表手下做带班。之前他已做过一年多带班，他有这个能耐。往北，他口袋里揣着一个远房亲戚给他的、天津某工地楼盘的地址，他也想一个人去一个陌生地方闯闯，换种环境，从头开始。当然最主要的是，他不想让人知道他张小涌二十九岁了还是孑然一身，穷光棍一个，生人处好遮丑。

   张小涌在河边这样想着，踌躇地让其他人先上船。其时，一个下船老人在上河堤半腰时忽然失足滑倒，身体匍匐在踩得烂熟的泥泞上，一抽一抽地挣扎， 一根拄棍无助地压在他身下。要过河的人都已挤到船上，船工的篙子已撑动；刚才下船的人已散开，且多数上了河堤，张小涌来不及多想，将背上的包搁在堤坡青草上，径直跑到老人身旁，从泥地上扶起他，又将他的拄棍从泥里抠出来，搀着颤巍巍的老人上了河堤。

   老人自嘲地咕哝一句：“老天有眼吗， 连阴雨下了这些天，看不到瞎子出门受罪吗？”

   然后他问张小涌：“小哥哥这是去哪呢？ 出门找财去？” 

   张小涌说：“嗯，南方，不，也许北方， 还没定呢。” 

   老人又问：“小伙子成家了？” 

   张小涌说：“没，老婆还不知在哪家养着呢。” 

   老人说：“你能把你老历（农历）生辰八字报给我吗？” 

   张小涌看看老人，不是那种全盲，大概只是视力差些。便报上了自己的生辰。

   老人顿了顿，心头默念一会，对张小涌说：“小伙子，照你八字讲，去南方，你的姻缘在东南方，就要动了。” 

   “呵呵，敢情老人家是算命先生啊， 这灵吗？”他心下想，从我十八九岁开始， 我妈就请先生为我“算算命，转转运”，几乎每个先生都讲我“山不要大树不要高，矮矮山上有柴烧”“不愁吃来不愁穿，道道关口有贵人把手牵，婚姻事不在二十二就在二十三”，哪承想今天快三字打头，我还是孤孤单单一根棍，一根棍子孤单单。不觉“扑哧”笑出声来，说：“老人家再给我算算呗。” 

   “满天上的云没人伸手捉得住，满河头的风没人伸手拦得住。这婚姻动了山山水水都围着你转，八字八字，撇捺成字，撇是命， 捺是运，命里有时终须有，命里无时绕着求。小伙子，下地一声哇，命运在各人，命运作弄人，命运也造化人。我这是照命书推算讲的， 未必都准，就像瞎子我，若能算到自己今天有这跌屁股之灾，何必还要出门呢？你的命里东南有贵人，能做过，不错过，到南面去， 能错过一兜金，别错过一桩姻。”老人说。

   这时已扶他上得河堤，张小涌不忍扫老人的兴，也佩服老人措辞间的婉转变通，把“命里无时莫强求”说成“绕着求”，遂对老人说： “嗯嗯，谢过老人家，我也正愁不知是往南往北，下不了定章，就听您的啦，往南。” 

   往南。张小涌忽然记起春节期间卖唱人敲着锣鼓唱的排门歌：

府上大门顶对南，

南边有座紫金山，

紫金山上出宝贝，

金银财宝都往府上你家翻……

   南边有好事，南边有佳人？哈，这要成真了，最后一句是不是应该改为“带个美人欢欢喜喜把家还”？

   这样想着，张小涌径自先乐了。当然他这转念之间的主意，确实源自老人那一劝， 徘徊冷寂的心头生了暖，隐隐腾燃起一束希望的光亮。去南方，他觉得，还是到老表所在的上海工地更把稳可靠一些。

   这之前，他已在老表的工地上做了一年多带班。

   工地带班，和工地上诸多纯粹的体力劳动工种比，略微舒服且自由一些，工资也相对高一截，也算半半拉拉管理人员。但对张小涌而言，做了带班并未让他产生多少自豪感，相反这带班差事容易得罪人，让他生出诸多吃力不讨好、里外不是人的感觉。更让他揪心的还是“寡星头子”这四字方言折射出的锋利，这种锋利似一把无形的刀，动辄将张小涌戳得体无完肤，令他无言回击，无地自容。偶有估算失准、分工跑偏，便会有人撂出这个方言短句，张小涌只能躲到一边， 闹心怄气得死去活来。

   工地上夫妻工越来越多，张小涌眼馋眼热，喟叹羡慕也惧怕，每天人五人六又小心翼翼地盘算衡量，为他们分工派活。夫妻工相比单身出门在外的工友要难伺候得多。男人见活分重了，便说今天家中女人身子不舒服，我要陪她，怏怏地罢了工；女人活分多了， 挤着眼说我要上街给男人买袜子买解放鞋， 耽搁不了的，扭屁股走人。分出的事一旦落下来，后面再指派给其他人，嘴皮子不磨掉一层，不会有人接手的。

   张小涌曾在某个时刻克制不住，在人前吐露出心中不满：模范夫妻处处是，我们工地特别多！

   男人们只当作耳边风，笑笑不作声，继续抽他的烟喝他的酒打他的牌。女人们可就不睬不受张小涌这点小情绪，一个说：“张老表啊，你这一堆说啥呢，是真不懂还是假不懂啊，这人要出大力的地方多了，你这分的工太累太紧，人家还要留点闲劲做正事， 弄个小二子出来抱抱呢！” 

   一个工地上的人，多是本村和邻村的， 沾亲带故，要么是老表的老表，或者老表的老表的老表，亲连亲连到北京，时间待长了就没那些辈分上的羁绊，笼统叫唤一声“老表”，便把许多理不清的弯弯绕都省略掉了。

   张小涌闷闷地解剖自己，自己之所以这个年龄段还是光棍，根本原因是自己家境不好，穷之无奈，也穷之无赖。穷，能挡乡间那些眼观六路耳听八方的媒婆们跑得发欢的脚，能遮蔽他身边及村庄周围如花似玉、年岁相仿待价而沽的女孩的眼。“穷且益坚” 是个励志好词，但在穷得叮当响的光棍的字典里没有丝毫价值和意义。

   二十二岁那年，病重的父亲临终前叮嘱他：你也不小了，听你妈的话，照顾好弟弟。以后不能懒，好好挣钱，请个有名望的人去做媒，成家……

   张小涌含泪点头，办完父亲后事，出门打工。还完父亲在世时看病借的债，家境略微有了好转，但在村中依然属贫寒垫底一类人家。他也渐渐领略到世事的艰难不易，时不时滋生出“心比天高，命比纸薄”的自嘲。张小涌那几年一门心思钻到建筑工地的各类手艺中，把该学的瓦匠技术学了，不需学的木工、钢筋工等一些工艺也学了，当老板的老表很是赞赏，手一抬：给我做带班吧，分工管理工地，工资不会亏着你。

   工地其实就是个小江湖，没有论资排辈的规矩，但避免不了拉帮结派的陋习，哪一帮人多，势力大，话语权就大，老板多数时候是要看人多一派脸色办事的。

   张小涌发现分工时和他抬杠的人越来越多，不接受他指派工作的借口更是五花八门地冒出来。张小涌自然知道这些人的真正想法——都是为老板老表的小舅子、自己表嫂的弟弟出头探路的。老表小舅子初中毕业来工地近两年了，瓦匠手艺学得八九不离十， 表嫂娘家亲戚人数在这个工地几乎占到一半， 让他做二当家的，他们心理才平衡呢！

   张小涌看破了这一层，找到老板老表， 言辞恳切地要求卸任带班，自己好手好脚砌墙粉刷样样都会，何苦夹在中间受这窝囊气！

   果然，也就三两句话的交涉，老表小舅子接替职务走马上任。张小涌毕竟是前任带班，技术也是一等一的，老板小舅子不敢得罪他，每天给张小涌分配的工作十分轻松， 时常一天的活，手脚麻溜点大半天就能结束。空闲多了，张小涌假斯文劲上来，跑到书店买几本书装模作样翻起来。工地上的人，虽说多是从村庄出来的，不过与他同年岁的一班人基本也念完了初中，之乎者也的话也能一串一串地往外冒。有人就说开了：“张小涌这心眼大着呢，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，不干带班了，怕是一门心思要从书中看出个板奶（庐江方言：老婆的意思）呢！”也有人不屑地答：“真从书中看出个板奶来，公鸡都能下蛋，狗子都能犁田。这都什么时代啦，要说一头扎到网吧里，在网上钓一个板奶奶还有点可能。”